Ottobre

Ci siamo quasi. Lunedì è 19 ottobre. Lunedì è il primo anniversario.
Questo mese, ottobre. Il mese della vita e della morte.
Ad ottobre è nata la mia nipotina, mio cugino e suo figlio, alcuni amici,
mio zio, un collega, Io e mio padre.
Mio padre questo compleanno, il suo 69° compleanno non lo festeggerà con noi.
Io, il mio 36° compleanno non lo dimenticherò. I funerali di mio padre.
Ottobre 2008, Ottobre 2009. Due anni che si dovrebbero dimenticare,
ma che resteranno impressi, indelebili nella memoria per sempre.
Ora papà ed Umberto continueranno a prendersi in giro,
come hanno fatto in vita, a parlare di calcio, di auto, di bici.
Umberto con la testa nel piatto per mangiare, papà che lo imitava,
e lui quasi a toccare il cibo con i capelli.
Senza Umberto, senza papà.
Non ci sono parole. Non ho quasi più lacrime.
Arriverderci papi. A presto.

Maria Rosaria

Lascia un commento